Geslaagd

Karel Joos

Eerst worden de bomen schaarser. Dan zijn de kruinen steeds min-
der hoog, tot ze van donkergroene struiken overgaan in drogere
begroeiing. Waar de bodembedekking afneemt en de ondergrond
meer op zand dan op humus begint te lijken, hebben de planten
hun plek aan piekerig duingras afgestaan. Zo gaat het bos lang-
zaam over in kale duinen die rijzen en op de meest onverwachte
manieren weer dalen. De vage duizeling die dat veroorzaakt brengt
elke keer opnieuw onvoorbereide wandelaars in moeilijkheden.
Het is lastig vooruitkomen voor de twee broers. Nu ze uit het
koelere bos zijn, duurt het niet lang of het zweet begint hen tap-
pelings over de rug te lopen. De ene is klein en te mager om er
gezond uit te zien. Hij gebruike een kloeke, scherpe tak als wan-
delstok. Zijn gezel is minstens even klein maar veel te dik. Hij
zweet als een otter in een modderige sloot. De dikke laat de arm
van de ander niet los, terwijl hij puffend door het gekmakend
losse zand ploegt. Zijn bewegingen verraden de mentale achter-
stand die zijn mond doet trekken en zijn blik leeg heeft gemaak.
“We moeten snel, zegt hij.
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‘Rustig nou. Er is niemand die ons volgt,” zegt de ander.

Ze haasten zich naar een nieuwe helling die hun enkels op-
slokt en hun knieén teistert. De dikke is niet kalm te krijgen.
Hij snuift en trekt terwijl zijn ogen de omgeving afzoeken. Bij
het loskomen van zijn zware schoenen sproeien de zandkorrels
in het gezicht van de ander.

“Wees toch eens rustig! Hier is niemand.’

Maar de dikke rukt zich los, loopt nog een duinkam over en
verdwijnt. De andere volgt. Net voor de top kijkt hij om. In de
verte, achter het bos, kan hij nog net de bovenkant van het klok-
kentorentje op de kapel van de lagere school zien. Er is niemand
in de buurt, zelfs geen verdwaalde trekkers. Hij steekt de duin
over en op flanellen benen daalt hij af naar de plek waar de
dikke op zijn knieén is gaan zitten.

“We moeten graven, zegt hij.

‘Hoezo, we moeten graven?’ zegt de andere. Zijn magere kui-
ten zwemmen in de stadse, donkere broek, waarvan de onder-
kant nu vol zand kleeft. Hij lijkt ouder dan de dikke, die eigen-
lijk nog maar een jongen is, nauwelijks twintig. Diens lippen
zijn droog en aan de buitenkant ervan zwemt wittig slijm dat
ook op de randen van zijn kin hangt.

‘We moeten hier graven.’

“Waarom moeten we hier graven?” vraagt de andere. ‘Dit is he-
lemaal niet goed. We moeten terug het bos in, straks ziet iemand
ons.’

Hij kijkt opnieuw rond. Ze zijn omringd door hete lucht en
hellingen van zand. Het droge gras op de kruinen is stil en bijna
bewegingloos. De dikke is intussen begonnen met graven. Zijn
gehijg is korter nu.

‘Helpen, toe.’

Hij kijkt op. In zijn ogen smeekt een kleine jongen, als bij de
laatste poging.
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De andere kijkt nog eens rond en laat zich dan zuchtend op het
zand vallen, aan de andere kant van de ondiepe kuil waarvan het
begin zich ondertussen gevormd heeft. Het zand glijdt steeds op-
nieuw van de randen af. Hun gravende onderarmen zijn nat van
het zweet en dun bepoederd met grijze, witte en lichtbruine kor-
reltjes. Door de zon worden ze nog warmer. De dikke begint nu
ook te snuiven. Hij veegt zich met zijn hand over het voorhoofd.
De hand is al bedekt met donkerder zand, dat tussen zijn vingers
klontert. Het heeft zich opgehoopt onder zijn brede nagelranden
waar het al neigt naar het grijs van een dode bosduif.

‘Vertel eens, wat zoeken we eigenlijk?” vraagt de andere luch-
tig. Over zijn benige gezicht druipt het zweet dat eerst zijn
haren had natgemaakt.

De dikke zwijgt. Hij schudt het hoofd zelfs niet maar blijft
doorgraven alsof hem iemand op de hielen zit en enkel een in
doeken gewikkeld begraven wapen hem nog kan redden.

‘Ik doe dit alleen maar omdat jij het bent. Hoor je?’

De dikke kijkt op en grijnst onnozel. Hij knippert een paar
keer traag met zijn ogen om het zweet weg te houden.

‘In de blote zon ook nog.’

Eindelijk heeft de omtrek van de kuil zich gestabiliseerd. Hij
is nu ruim één meter bij vijftig centimeter. Het zand is geleide-
lijk vuilig donker geworden en regelmatig moeten ze hun vinger-
nagels in de handpalmen drukken om de pijn te doen verdwij-
nen. De dikke jongen grijpt de tak die de andere naast zich had
neergelegd en begint ermee in de grond te wrikken. Hij kijkt
alsof dit nog steeds pas het voorbereidende werk is. Telkens als
de bodem weer mul wordt, beginnen de twee mannen opnieuw
met hun handen te graven.

De hitte van de zon zindert door de duinpan. De kuil is nu
meer dan een halve meter diep en de graafwerken verlopen
steeds moeilijker.
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‘En nu ben ik het zat.

Hij staat op en zet de handen in zijn heupen. Zijn nette broek
is helemaal verfomfaaid. Er zitten lelijke plooien in zijn liezen
en rond de knieén. Het witte hemd waarvan hij de mouwen
slordig had opgerold, is besmeurd met bruine vegen. Hij vloekt
en vloekt opnieuw.

‘Vader zou ons bezig moeten zien. Woedend zou hij zijn.’

De dikke jongen stopt geschrokken met graven en laat zich op
zijn achterwerk vallen. Nadat hij gestopt is met hijgen, kijkt hij
naar zijn broer. Hij kijkt naar de grond en kijkt weer op.

“Toe, bijna,” zegt hij.

‘Nee, ik stop ermee. 1k ga terug. We hebben iedereen achter-
gelaten. Waarom moest je zo snel naar buiten? Om een put in
de duinen te gaan graven?’

Hij stapt weg van de kuil en klautert moeizaam de duin weer
op. Daarvandaan kan hij geen enkel gebouw zien liggen. Maar
hij weet dat ze er zijn, in de straten. De kerk, de huizen, kleine
pleintjes en de lagere school. De mensen in hun zondagse kleren
waarmee ze hadden staan praten in de feestzaal. Jonge ouders,
de moeders in fruitige zomerjurken. De vaders, onwennig rond-
kijkend. Er waren drie soorten gesneden rauwe groenten en ver-
schillend gekleurde dipsausjes. De kinderen joelden door de zaal
en verstopten zich voor elkaar in hun klasjes. In grote doorschij-
nende kommen hadden de juffen vruchtensap bereid, en limo-
nade. Met soeplepels schonken ze de glazen vol. Hij had gepraat
met het schoolhoofd. Zijn broer stond er schaapachtig bij en
slurpte appelsap terwijl hij steeds ongeduldiger werd en naar
buiten wou. De rapporten waren nu toch uitgereikt?

Achter hem is de dikke jongen opnieuw aan het graven gesla-
gen. Ondanks de koppigheid van zijn bewegingen gaat het tra-
ger, ontmoedigd bijna. Maar hij gaat door. Helemaal voorover-
gebogen krabt hij met zijn armen in het harde zand. Zijn knieén
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vinden moeilijker steun op de randen van de kuil, die steeds
dieper wordt.

‘Goed dan. Jij je zin, Tim.’

Hij zet zich opnieuw op de knieén en kijkt zijn broer aan.
Hun ogen spiegelen een verwantschap die nooit, nooit gebroken
zal worden. Ze glimlachen kort naar elkaar. Hij begint hoofd-
schuddend mee het zand los te maken.

Sinds het misliep bij hun geboorte was hij degene die zijn
broertje zou moeten beschermen. In de eerste jaren had hij zijn
handen vol met het ontzetten van de andere kleuters die door
Tim werden gemolesteerd. De stakkertjes kregen vaak een dreun
van diens meer dan ontwikkelde knuisten. Daarna werd Tims
gedrag steeds meer een probleem. En hij werd almaar sterker.
Toen ze een jaar of acht waren moest hij zich meer dan eens met
zijn schriele lijfje tussen zijn broer en een klasgenootje gooien
om te vermijden dat de arme jongen een bloedneus en erger op
zou lopen na weer eens een kopstoot of een woeste trap. In hun
tienerjaren had hij ook dat opgegeven en bekwaamde hij zich in
vergoelijkingen en excuses maken. Maar hij week niet van zijn
zijde, net als Buffel, vaders schaapshond die ze hem na lang aan-
dringen toch hadden toevertrouwd. Ook niet toen het op school
belachelijk moeilijk bleef gaan en het uiteindelijk onhoudbaar
werd. Het verliep allemaal veel trager dan bij normale kinderen,
veel trager. De leraren lachten hem niet uit, maar hun vader wel,
bijna dagelijks. Zijn zeer zwakbegaafde zoon onderging het.

De lichamelijke kracht had zijn verstand blijkbaar weggedrukt.
De tweelingbroers waren eerder halflingen; de ene dik en dom,
de andere schraal en schrander. Maar allebei klein.

‘Ha. Haha!

Zijn broer heeft een stok blootgegraven, rukt hem los uit het
zand en houdt hem triomfantelijk omhoog, knipperend tegen
het zonlicht, terwijl zijn handen heen en weer wrijven om het
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zand overal te verwijderen. Aan het ene uiteinde zit een handvat
in de vorm van een bol, waarvan het kunstig geciseleerde zilver
onmiddellijk begint te vonken. Aan de andere kant zit een goud-
kleurige kegelvormige punt.

‘Dat is vaders stok. Wat doet die hier?’

‘Ja,” knikt hij blij. ‘Slechte stok.’

Beiden zwijgen.

‘Hij deed het uit onmacht. Hij kon het niet aan.’

‘Waarom heb jij niks gedaan?’

‘Hij was te sterk. Ik kon hem niet aan. Ik heb het geprobeerd.’

Tim kijkt hem aan. Het zwarte hemd dat om zijn bovenlichaam
spant is doorweekt. Zijn gezicht is vuil en met zweet beplake. Hij
gooit de stok naar de overkant van de kuil. De blaren op zijn
handpalmen zijn opengegaan, het zand is er door het vocht dich-
ter bijeengepakt. Een paar vingertoppen bloeden. Hij komt over-
eind en draait zich langzaam om. Dan maake hij met een woeste
ruk zijn bovenlichaam bloot. Op zijn rug zitten lange, dunne lit-
tekens. Ze hebben egale richeltjes gemaakt waar de huid zich
over heeft moeten spannen zodat ze daar bijna uitdagend is gaan
glanzen. Bovenaan zitten er lijnen van genezen schrammen. Tus-
sen de schouderbladen, aan weerszijden van de diepe geul die
zijn ruggenwervels van nek naar nieren trekken, is de huid ver-
kleurd. De kleine cirkels markeren het beurs geslagen vlees. Tim
kijkt over zijn schouder naar zijn broer. Hij lacht geluidloos, de
mond vertrokken in vertwijfeling.

‘Ik heb het geprobeerd, Tim. Dat weet je. Bij God, dat weet
je.

Tim knikt met dezelfde gekwetste lach. Dan gooit hij zich op
de kuil. Hij gebaart naar de stok met de zilveren knop.

“Toe dan Toon.’

“Wat bedoel je? Moet ik verder graven?’

‘Ja. Graven!’
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‘Met de stok?’

‘Ta, met de slechte stok!”

Toon wrikt niet-begrijpend in het zand. Naarmate ze dieper
zijn gaan graven is de omtrek van de kuilbodem kleiner gewor-
den en de wanden schuiner. Prikkend met de gouden punt van
de stok trekt Toon het zand open. Tot hij plots minder weer-
stand voelt. Hij prikt nogmaals. Het is zachter zonder week te
zijn.

‘Wat heb je hier nog meer begraven?” vraagt hij.

Tim begint hinnikend te lachen. Hij balanceert op zijn logge
voeten en maakt kleine sprongetjes van opwinding.

‘Graven, graven, Toontje!’

Nog voor de woorden zijn uitgesproken laat Toon zich in de
kuil neer en wissen zijn handen het zand weg. Het gaat moei-
lijk, het zijn brokjes vermengd met korrels. Het lijkt op een
bundel, het is leer of dikke, stugge stof. Het is gewelfd. Er zit-
ten knoopjes aan.

“Tim, wat heb je hier begraven?’

De hinnikende lach.

“Toe dan, Toontje!”

Er komt steeds meer bloot te liggen. Dit moet al een paar
jaar in de grond zitten. Het vocht en de kilte hebben hun werk
gedaan.

‘Oh nee, Tim... Niet Buffel.’

Ondanks de zandkorrels voelen zijn vingertoppen strakke,
koude zachtheid. En pelsachtige haartjes. Het is klein. Vreemd
klein op de bodem van de kuil. Toons handen vegen nu razend-
snel en afwisselend links en rechts, op en neer. De neus komt
vrij. Nog meer haar, vol, werkelijk helemaal volgeklit met zand.
En dan de ogen.

‘Oh nee, God.’

Het is nu helemaal vrij geveegd. De oogleden, de dunne lip-
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pen van een bevroren mond. Overal kleine korreltjes als ver-
storven diertjes bij elkaar.

Ze staren allebei in het verteerde gelaat van hun vader.

Toon keert zich naar zijn broer. Die staat nog steeds aan de
rand van de kuil. Hij is helemaal kalm geworden. Uit zijn ach-
terzak haalt hij iets tevoorschijn. Eerbiedig vouwt hij het open.
Het is zijn schoolrapport van de zesde klas. Hij houdt het voor
vaders gezicht — of wat daarvan rest.

‘Kijk, papa,’ zegt hij. ‘Geslaagd!”
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