ico liep de deurbellen nog een keer af. Didi Sai stond er
N niet tussen. Hij zocht opnieuw, maar nu van onder naar
boven. Zijn blik bleef hangen bij een bel met een rood stukje
mica ernaast, afgebleekt en zonder naam. Nu pas zag hij dat
er o0it WILKOMMN op het plaatje had gestaan, fout gespeld
in dikke viltstift die bijna vervaagd was. Hij drukte op het knopje
en wachtte.
De deuropener begon te zoemen en Nico stapte naar binnen.
In de hoeken van de uitsparing waar de deurmat had gezeten
zag hij gestolde vuiligheid en plakkerig stof. De mozaiekvloer
in de vestibule was pokdalig geworden, gescheurd en opge-
bold door hetvocht. Tegen de muren hing het restantvan oude
verflagen. Fietsen en talloze passages van verhuizers hadden
het vaal geworden marmer van de lambriseringen gekerfd.
Het pand was verkrot en uitgeleefd. Nico stak het licht in de
traphal aan en met twee treden tegelijk liep hij zo geruisloos
mogelijk naar boven. De doodse stank die er hing tastte zijn
verlangen aan. Niet dat het meteen verschrompelde, het was
eerder alsof de basis ervan werd weggeveegd en de lust toch
overeind bleef, verward en verdwaasd. Zijn maag deed pijn.
Beneden sloeg de tijdschakelaar af en Nico moest de laatste
treden vanaf de tweede overloop in het duister afleggen. Bij de
deur scheen gelukkig een ruime spleet licht net boven de drem-



pel. Nogvoor hij de klink kon vastnemen, werd er opengedaan.
Een meisje metamandelogen glimlachte naar de grond en liet
hem snel binnen. Hetwas er veel nauwer dan in het trappenhuis
omdat de helftvan het gangetje werd ingenomen door een kast
waaronder twee wasmachines zoemend stonden te draaien.

‘Yes?’ vroeg ze na een korte giechel. Ze rekte het woord hele-
maal uit tot de sisklank.

Nico vond haar nu al irritant. Hij zei dat hij de klant van
kwart voor acht was, voor Ayena.

‘Ahyes,” giechelde het meisje opnieuw. Ze vroeg zijn naam
en Nico antwoordde naar waarheid.

‘You wait here, Nie-Koh?’

Hij aarzelde en informeerde of er misschien nog andere
klanten in huis waren. Het meisje schudde lachend haar hoofd
en ging hem voor naar de leefkamer terwijl ze snerpend Ayena’s
naam door het trapgat riep, gevolgd door een zin op normaal
volume in wat wellicht haar eigen moedertaal was. Zelfs uitde
intonatie kon hij niet opmaken of ze wilde zeggen dat er nog
tijd genoeg was of net het tegenovergestelde.

Nico nam plaats in de driezitter bij de volledig verduisterde
ramen en bestelde een glas water. De salontafel stond vol met
leeggegeten athaalschotels en in de kamer hing de geur van
soja en koriander. Op de buitensporig grote televisie speelde
een glitterquiz. Een meisje dat stond te strijken keek af en toe
op terwijl een ouder exemplaar wat rommelde in de open keu-
ken. Ze begroetten de nieuwe klant met een glimlach en vroe-
gen zijn naam.

‘Nie-Koh!” klonk het meerdere keren. Dat vonden ze blijk-
baar kostelijk want ze gierden telkens tot ze krom stonden.

Nico begon in zinnen van gehakt stro een gesprek met veel
gebaren. Praten in een taal die je veel beter beheerst dan de
toehoorders vond hij lastig. Je ging er zelf steeds slechter door
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formuleren. De meisjes merkten er niets van. Als ze maar vro-
lijk konden doen en het duurde dus nietlang of het gekir kaatste
door de kamer. Ze hadden het net over kleine vrouwtjes en
grote mannen, toen het meisje met de amandelogen opnieuw
binnenkwam. Ze troonde een Afrikaanse mee, blootsvoets en
in haar slepende stap een continent van traagheid.

Ze droeg kunsthaar in een chinees aandoend steil kapsel
met een pony. Haar lippen waren dik als een pioenroos en
bedekt met blikkerende glans. Nico bekeek haar vanuitde drie-
zitter en vroeg waar ze vandaan kwam.

‘Je suis Togolaise,” zei ze met veel trots in haar stem.

Ayena droeg een bustier in wit satijn metvals rijgwerk en had
nauwelijks een slipje aan. Haarjongensheupen werden gedragen
door slanke benen met strakke dijen en heel dunne kuiten.

‘Montre-moi tes seins, chéri,” zei Nico.

‘Pourquoi chéri?’ antwoordde ze.

‘Parce que j’ai I'impression que tu les a fait gonfler.’

“Tu n’aimes pas les silicones?’ pruilde ze.

‘Pas vraiment, non.’

‘Mais regarde!’ riep ze en lachte uitnodigend terwijl ze zich
in profiel aan hem presenteerde.

Nico keek naar het meisje met de amandelogen en maakte
een verontschuldigend gebaar.

‘You don’t like Ayena, Nieh-Koh?’

‘No, I'm very sorry.’

‘Ooooh,’ was het enige dat ze kon uitbrengen.

Ayena schreed loom de kamer uit zonder hem nog aan te
kijken. Hij had zich zo verheugd op negerinnengeur en die
fluwelen huid.

Nico vroeg of er misschien nog andere meisjes vrij waren,
met natuurlijke borsten. De amandelogen van de bazin sperden
zich een beetje open.
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‘Yes,” siste ze hoopvol en verdween op een drafje. Hij hoorde
haar stem opnieuw door het trapgat snijden.

Niet veel later kwam een meisje binnen dat zichzelf Zina
noemde. Ze stelde zich op en hield daarbij haar hoofd een beetje
schuin.

‘I'll take her,’ zei Nico na enkele seconden stilte.

‘Yeeesss.’

Het uitgerekte gesis van de bazin werkte Nico op de zenu-
wen. Ze scheen het niet te willen opmerken.

‘Follow me, please Nieh-Koh,’ zei ze onuitstaanbaar vriendelijk
en slofte met haar goedkope slippers de smalle trap op. Hij
volgde haar door hetvolledig met tapijten beklede trappenhuis.
De theelichtjes flakkerden terwijl ze passeerden. Zina bleef
beneden.

Boven in de kamer was hetwarm en de houten vloer glansde
vettig. Op hetbrede bed, een matras met planken errond, waren
doeken met geometrische motieven gespannen tot onder de
cilindervormige hoofdkussens. De lucht rook naar parfum
vermengd met zweet.

Nico rangschikte de Boeddhabeeldjes op de schouwmantel.
Eerst Mandalay, dan Shan. Arakan was de jongste. Hij vergaf
het hen. Die meiden waren er niet om de Birmese boeddhape-
riodes te kunnen onderscheiden.

Na een tijdje kwam Zina binnen. De knielange jurk die ze
droeg had zijsplitten en was van rood satijn, vol met borduur-
sels in de vorm van gestileerde planten. Hij spande haar om
de heupen. Ze droeg open hakschoentjes die met een bandje
om haar enkels vastzaten. Hij vond dat ze er verkleed uitzag.

‘Jij bent dus Nico,’ zei Zina met een accent. Ze stak haar
hand uit.

‘Klopt,” antwoordde hij en liet zijn gezicht stralen. Ook hij
stak zijn hand uit.
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Haar vingers waren slanker dan stokjes en bijna even hard.
Ze was nog jonger dan de andere meisjes, ergens vooraan in
de twintig, schatte hij. Haar lippen krulden op, even arrogant
als de blik in haar slaapkamerogen en ze had hoog zittende
jukbeenderen. Dit soort schoonheid was bijna agressief te noe-
men. Hij ging ervan uit dat vrouwen hem ondertussen niet
meer uit zijn lood konden slaan, maar deze jonge moslima
deed hem wankelen.

‘Hoelang wilde je blijven?’ vroeg ze.

‘Nu ik je zo zie... Een uur, kan dat?’

‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Dat is dan negentig euro.’

Hij keek haar aan en kon een betrapt lachje niet onderdruk-
ken.

‘Doe je ook intiem?’

‘Intiem is honderdvijftig voor een uur,” antwoordde ze met
een rustig raadsel in haar glimlach.

‘Heb je zin?’ vroeg hij.

Zina lachte haar tanden bloot. ‘Ja hoor,’ zei ze.

Nico betaalde en ze vroeg wat hij wilde drinken. Voor ze
terug naar beneden ging, toonde ze hem de badkamer die door
een deur met raampjes in kathedraalglas was afgescheiden van
de ruimte waarin ze zich bevonden. Hij nam een handdoek en
ging onder de douche staan.

Toen Zina opnieuw binnenkwam, lag Nico al meer dan vijf
minuten op zijn rug te luisteren naar de temerige muziek die
ze bij het verlaten van de kamer had opgezet. Ondertussen
bekeek hij goedkeurend zijn lichaam in een grote rechthoekige
spiegel tegen het plafond.

Ze kwam binnen met een glas water dat hij behulpzaam van
haar overnam. Half afgewend en met een kalme, bijna ernstige
blik trok ze haar jurk uit. Daarna keerde ze zich naar Nico,
haakte haar beha los en haar rug bol makend pelde ze hem van
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haar borsten. Uit de tegenvoering van de rechtercup nam ze
een condoom dat ze op de bonte doek aan het hoofdeinde leg-
de.

‘Die is voor straks,’ zei ze en kuste hem net naast zijn oor-
lel.

Ze schoof haar broekje naar beneden, stapte er uit en keek
hem aan. Zijn blik gleed van Zina’s mond langs haar ribben
verder omlaag en bleef'ter hoogte van haar bekken even rusten;
enkel huid en de schaduw van de laatste scheerbeurt. Daarna
daalde hij langs haar dijen en knieén af tot op haar voeten en
in één slepende beweging weer omhoog, rechtin de glanzende
ogen die haar gezicht zo dwingend maakten.

‘Wat ben je mooi,’ zei hij.

‘Dankje,” antwoordde ze terwijl ze haar ene been een beetje
verplaatste en zich geen weg wist met haar blik. Houterig kwam
ze naast hem liggen.

‘Waar kom je vandaan?’ vroeg hij.

‘Tk zeg altijd dat ik uit Syrié kom.’

‘Datis vast slimmer,” antwoordde hij. ‘Mooie artiestennaam
trouwens, Zina.’

‘Nee hoor, datis mijn echte naam. Mijn vader was er tegen,
maar mijn moeder vond het mysterieus klinken.’

‘Mysteries zijn bedrog,’ fluisterde Nico. Hij wentelde op
zijn rug en nam Zina mee in de beweging tot ze zich boven op
hem bevond. Haar geoliede haren golfden tot op zijn ellebogen.
Zijn gezicht bevond zich enkele seconden vlak bij het hare. Ze
geurde naar noten.

Voor Nico haar kon kussen, kwam ze overeind en vroeg ze,
verbazend blij: ‘Zal ik je masseren?’

‘Goed idee,’ zei Nico en rekte zich uit.

Nadat hij op zijn buik was gaan liggen, reikte Zina naar een
laag tafeltje naast het bed. Er stond een flesje op ter grootte

14



van een longdrinkglas naast een houten uitneemdoos met
papieren zakdoekjes. Seconden later hoorde Nico het geluid
van Zina’s handpalmen die ze traag en vol met olie over elkaar
wreef. Daarna voelde hij haar handen warm en glad van onder-
rug naar schouders gaan. Ze had zich schrijlings zittend over
zijn benen tegen hem aangedrukt. De olie liep over zijn ribben
en bedekte zijn billen. Met haar duimen verkende ze de omge-
ving en onwillekeurig probeerde Nico zijn benen een beetje uit
elkaar te brengen, wat Zina hem belette.

‘Zover zijn we nog lang niet,’ zei ze.

‘Als je maar niet te veel tijd wint,” klaagde hij.

‘Als jij het maar lang genoeg uithoudt straks.’

De olie likte de achterkant van zijn dijen, smeerde zijn kui-
ten en bereikte voeten en tenen. Nu hij volledig glad gemaakt
was, ging Zina naast hem op haar hielen zitten. Ze trok de
schouders achteruit en kneep de inhoud van het flesje leeg over
haar bovenlichaam. Daarna ging ze uitgestrekt op Nico liggen
met haar armen steunend naast hem. Dan begon ze langzaam
op en neer te schuiven waarbij haar borsten een achtvormige
lus tekenden op zijn huid. Hij voelde haar tepels over zijn
schouderbladen glijden en haar kruis tegen zijn staartbeen
oprijden terwijl ze hem zacht en in haar taal een dans van
woordjes achter zijn oor hijgde. Wellicht verwenste ze hem
met de grootst mogelijke boosaardigheid, terwijl het ondertus-
sen klonk alsof ze hitsig werd.

‘Kom,’ zei Nico.

Hij legde haar voorzichtig op de rug zonder dat zijn ogen
de hare loslieten. Ze zuchtte toen zijn kusjes haar gezicht ver-
lieten en met korte tussenpozen haar hals helemaal bedekten.
Ze stopte even met ademen toen hij haar tepels onder zijn tong
voelde.

Zonder een woord wrong ze zich los en graaide naar een
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felrood zakje dat blinkend als snoep naast het hoofdkussen
lag. Ze scheurde het open en plaatste het condoom tussen de
benen van Nico, die verbouwereerd in kleermakershouding
was gaan zitten. Normaal moest ze toch eerst vragen of het al
kon?

Zina boog zich voorover en met haar mond rolde ze het
ringetje helemaal af.

‘Nu al?’ vroeg hij.

‘Beter te vroeg dan te laat,” antwoordde ze.

Ze klauterde boven op hem en Nico liet haar begaan. Met-
eenvoelde hij een paar billen op de binnenkanten van zijn dijen
en begon ze haar bekken traag te bewegen. Hij zat nu helemaal
in haar en schrok van de kracht waarmee ze zijn lid steeds
steviger omvatte. Het duurde niet lang of hij nam de beweging
van haar over. Heel snel daarna stokte zijn adem en kon hij niet
anders dan zijn ogen dichtknijpen. Seconden later keek hij
Zina aan metzowel verwondering als teleurstelling. Ze grijnsde.
Voldaan, zo leek het wel. Of trots.

‘Nu al?’ vroeg ze.

‘Beter te vroeg dan helemaal niet,” antwoordde hij.

Met haar blik op de klok aan de muur gericht verwijderde
ze het condoom en stopte het in een papieren zakdoekje.
Onaangedaan gooide ze de prop in een blikken vuilnisbak naast
het bed. Daarna kwam ze als een kind in zijn armen liggen.

‘Hoe lang doe je dit al?’ vroeg hij.

‘Nog niet zo lang,’ antwoordde ze.

‘En hoe lang is niet zo lang?’

‘Lang genoeg, in ieder geval.’

‘Lang genoeg om zelf eens gemasseerd te worden?’

Zina stapte uit het bed en keek hem over haar schouder aan.

Tij betaalt, ik werk,’ zei ze.

‘Nee nee, je verdient het.” Nico stak zijn arm uit in haar
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richting. Hij glimlachte en in zijn ogen moet ze de oprechtheid
van het voorstel gezien hebben. Ze draaide zich om en zei:
‘Goed dan, maar dat is extra betalen.’

Nico liet zijn arm zakken.

‘Waarom? Ik doe het toch voor jouw plezier?’

‘Nee, je doet het voor jouw plezier.’

‘Ach kom, dat meen je toch zelf niet?’

‘Wat ik meen is niet belangrijk,’ zei ze en bleef staan.

‘Voor mij wel.’

‘Voor mij niet.’

Nico keek alsof hij overwonnen was. ‘Hoeveel?’ vroeg hij.

‘Twintig.’

‘Akkoord.’ Hij bood haar opnieuw zijn uitgestrekte arm
aan.

‘Eerst betalen.’

Nico kwam overeind en liep naar de hoek van de kamer
waar hij zijn kleren op een stoel had geschikt. Daarna wissel-
den ze, beiden naakt, twee briefjes van tien uit tegen een flesje
massageolie. Zina stopte het geld opgevouwen in haar beha
en ging op het bed liggen. Nico keek hoe ze beschikbaar voor
hem op haar buik lag. Hij voelde de begeerte bruisen in zijn
bloed.

‘Kom,’ zei ze.

Nico ging achter haar billen zitten en druppelde olie naar
beneden door het lijnvormige dalletje dat over haar rug liep.
Toen hij zich voorover boog om de massage te beginnen, bracht
Zina haar bekken iets hoger zodat zijn lid traag verzonk tussen
de milde rondingen. Terwijl hij haar bovenrug kneedde en tot
glanzen bracht, gleed hij hunkerend met zijn heupen langs de
hare en speelde zij een spel van komen en gaan, van wentelen
en draaien, van lokken en lachen. Ze keerde zich om en kuste
hem op de mond. Haar tong bespeelde de zijne en ontweek ze
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onweerstaanbaar terwijl ze langzaam haar armen rond hem
sloot. Hij voelde hoe haar lichaam zich naar het zijne vormde.
Na een aarzeling gaf Nico zijn weerstand op.

Toen hij met bonzend hart opnieuw het lichtvond, streelde
ze hem in de nek. Zo bleven ze een hele tijd liggen in de stilte
en de warmte van de kamer. De muziek was opgehouden. Het
draaigeluid van het muziekschijfje bereikte zijn oren.

‘Je bent schattig,’ zei ze, ‘zo helemaal ontspannen.’

‘Morgen kom ik terug,” antwoordde hij tevreden. ‘En dan
wed ik dat jij mij zal betalen.’

Hij stond op van het bed en liep naar de badkamer.

‘Tk ben er morgen niet,’ lachte ze.

Half omgedraaid keek Nico haar aan. Zina lag op haar rug
met de enkels gekruist en steunde op haar ellebogen.

‘Overmorgen dan.’

‘Dat zal niet alleen van jou athangen. Ik heb veel klanten.’

‘Ik reserveer je wel bij het buitengaan. Je bazin zegt toch
altijd yes.’

‘Goed plan,’ zei ze.

Terwijl Nico zich afspoelde, stapte Zina in haar jurk. Daarna
fatsoeneerde ze de matrasovertrek. Voor ze de handdoek weg-
nam waarop ze gelegen hadden, schudde ze met een traag
aangezet schokje de haren weg van haar wang.

Nico trok zijn kobaltblauwe pak aan en liep op Zina af. Ze
bood hem uitdrukkelijk haar wang. Hij pakte haar handen bij
de vingers vast en kuste haar, langer dan vluchtig.

‘Ik laat je uit,’ zei ze en opende de deur.

Samen slopen ze de trap af. Het meisje met de amandelogen
stond beneden op de overloop.

‘Oo-keeh, Nie-Koh?’ vroeg ze, haar duim opstekend.

Nico deed alsof hij het niet gehoord had.

‘Zeg haar dat ik overmorgen kom,’ fluisterde hij.
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Zina gaf haar bazin een knikje en leidde Nico de nauwe
gang in. Ze zette de deur op een kier en probeerde zich om te
draaien. Met een opgetrokken schouder schudde ze zijn hand.

‘Een ontmoeting met gevolgen,’ zei Nico. Het klonk ern-
stiger dan hij wilde.

‘Ja,” antwoordde Zina. ‘Inderdaad.’ Ze leek een beetje bang
of misschien beeldde hij zich dat maar in.

Buiten op het voetpad liep hij plots door een aangename,
zoete geur. Hij ontweek een metershoge lichtpaarse sering en
liep de straat uit. Op een enorme C DU-verkiezingsaffiche zag
hij de glimlach van Antonia Decker de kiezer tegemoet stralen.
Je kon enkel haar magere gezicht en bijgewerkte hals zien.
‘LIEVER SAAI DAN ONBETROUWBAAR,’ las hij. Met een
lach van herkenning keek Nico de vrouw op de foto aan en
sloeg rechtsaf de hoek om. De zoete geur bleef in zijn neus
hangen. Als Decker de burgemeesterssjerp wilde pakken,
moest ze hier het verschil zien te maken. Hier in Moabit, het
sterfputje van Berlijn, waar het blijkbaar toch lekker kon ruiken.

Nico stak de straat over. In een buurtwinkel vol Turken kocht
hij zoute stokjes. ‘HEPPI FOOD’ stond er op het uithangbord.

Twee handdoeken. Zina propte ze in de wasmachine. Ze voelde
hoe de vermoeidheid in haar hoofd was gekropen en zich van
daaruit op elke spier van haar lichaam had vastgezet. Zoveel
klanten, het hield niet op. Ze stonden op een wachtlijst want
zij wilde enkel ’s avonds geboekt worden, door mannen of
koppels met niveau en liefst meteen twee uur per keer. Die
trachtte ze dan zo lang mogelijk te vullen met intelligente con-
versatie, masseren en zich laten bewonderen. Als de klant actie
wilde ging ze pijpen. De neukers hadden pech. Die moesten
hun gerief maar bij een ander type hoer halen. En toch wilde
iedereen haar, ze wist goed genoeg waarom.
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Zina draaide aan de temperatuurknop. In Beiroet had ze
ooit een Saoedi zo hevig doen klaarkomen dat hij niet anders
meer kon dan stoterige lachjes uitbrengen. Het was een kwes-
tie van vakkundigheid, toewijding en marktinzicht, vond ze.
Een condoom hoefde niet en geen druppel ging verloren. Dat
werkte perfect. Ze kwamen terug, voor hetzelfde. Als er toch
eentje intiem wilde, snauwde ze hem af.

Vandaag had zeja gezegd, zonder nadenken. De eerste klant
in tien maanden privémassage met wie ze echte seks had, en
in feite wist ze niet goed waarom. Ondanks de pijn was het
toch prettig geweest. Zou die Nico echt terugkomen? Hij leek
inieder geval oprecht, zo ver durfde ze zichzelf wel te vertrou-
wen. Knap was hij beslist. Heel lang en toch een voorname
houding; en dan die lage, speelse stem. Zijn haren waren al
een beetje grijzig aan het worden, hoewel hij niet ouder kon
zijn dan vijfendertig. Het ging hem goed af. Hij werd er zelfs
nog aantrekkelijker door. Alleen die blik vond ze vreemd, zijn
wenkbrauwen die permanent opgetrokken waren, alsof hij de
hele tijd verwonderd keek. Dat en zijn zuinige lippen die toch
vol en gewelfd waren deden haar een beetje twijfelen.

Zina liep naar de woonkamer om af te rekenen met de aman-
delogen. Ze duwde haar drie biljetten van vijftig in de handen.
De vrouw legde het geld weg in de vitrinekast en gaf Zina vier
briefjes van twintig terug die ze meteen in haar beha wegstopte.
Voor de televisie zat Ayena te wachten op haar laatste klant. Ze
had het tafereel de hele tijd in de gaten gehouden en liet daar-
bij gedurig een bidsnoer van opengesneden schelpjes door
haar vingers gaan.

‘Faut pas regarder comme ¢a,’ zei Zina. ‘Dans cinq minutes tu vas
gagner ton argent.’

Ayena hield haar bidsnoer meteen stil. ‘Va laver ta chatte,
salope,” beet ze terug.
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‘Comme si tu es la Sainte Vierge, sale pute,” snauwde Zina terug,
gevolgd door een aantal hartgrondig uitgespuwde Arabische
scheldwoorden.

De Heilige Maagd. Daar leek Zina op, volgens haar moeder.
Meteen zag ze die opgestoken vinger weer in haar richting
priemen. Ze woonde nog thuis en was nog niet lang geleden
voor heteerst ongesteld geworden. Ze hield ervan de discussies
zelfuit te lokken. Dat de profeet meer kwaad berokkende dan
de katholieke God, die oneindig goed was, zei ze dan een paar
keer terwijl het hele gezin zat te eten. Haar vader, een moslim
en bovendien een professor geschiedenis, begon haar meteen
in het Arabisch de les te spellen, en haar Parijse moeder argu-
menteerde daar doorheen in razendsnelle zinnen. Met een
heilig gezicht repliceerde Zina rustig de moslimargumenten
in het Frans en de katholieke in het Arabisch, tot haar ouders
boos werden. De kakofonie duurde tot een van haar zussen in
het Engels riep dat ruzién tijdens de maaltijd slecht was voor
de spijsvertering. Dat begreep gelukkig iedereen.

Ayena was opgesprongen en maakte een gebaar alsof Zina
ter plekke mocht verdampen.

‘Tespere que ton Allah te pardonnera,’ zei ze.

De bel ging, Ayena trok haar bustier recht en wandelde
hooghartig de kamer uit.

Zina kleedde zich in de leefkamer om, wachtte tot de klant
op de kamer was en verliet dan het pand. In spijkerbroek en
met een losse trui zag ze eruit als een loketbediende die avond-
les volgt en de bus van twintig over negen moet zien te halen.
Haar haren had ze opgestoken in een wrong, zoals jonge vrou-
wen dat deden in haar nieuwe land. Ze mocht niet vergeten
nog inkopen te doen.
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Nico controleerde hetadres en stapte uit. Zina’s geur hing nog
steeds in zijn neus. De man die opendeed droeg een geelbruin
overhemd. Hij keek vriendelijk, op een bijna achterlijke manier.

‘Meneer,’ zei hij en snoof. Nico zag de haartjes bewegen
die uit zijn neusgaten groeiden. ‘Volgt u mij.’

De man slofte hem voor, de fletse gang in. Hij droeg voor-
gevormde plastic slippers met een stijve, dikke zool. Het eelt
op zijn hielen was verbrokkeld. Hij opende een deur en liet
Nico passeren.

‘Kijkt u maar.’

In wat ooit de gelagzaal van een café was geweest, stond
een automatisch orkest opgesteld. De man had wat meubels
versleeptzodat het dansorgel volledig onderzocht kon worden.
Het reikte tot de zoldering en besloeg bijna de hele wand.

‘Dat is het dus,’ zei Nico en ging er voor staan.

‘Bent u verzamelaar?’ Hij bespiedde Nico terwijl hij het
vroeg.

‘Misschien.’

De man wreef'in zijn handen.

‘Een Imhof&Mukle.’” Hij snoof het snot zijn neus in. Daarna
slikte hij het door. Telkens wanneer hij begon te praten duurde
het niet lang of zijn wenkbrauwen kwamen in beweging. Ze
gingen om de paar woorden ritmisch omhoog, alsof de man
nadruk wilde leggen op de bijzonderheid van zijn woorden.
‘Prachtinstrument,’ voegde hij er aan toe. Het klonk alsof dat
een bijna schandalige onderschatting was.

‘Het is natuurlijk geen Weber Maesto,’ zei Nico onaange-
daan. ‘Speelt het nog?’

Hij liet zijn opwinding niet blijken. Van dit stuk kunstme-
chaniek bestonden er op de hele wereld nog zeven. Althans,
dat dachten de veilinghuizen. En hier, in dit verdorde krot, in
een vergeten straat van Berlijn, stond het achtste.
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‘Tk kan u de naam geven van iemand die het zo voor u her-
stelt.’

‘Dat hoeft niet.’

‘Gaat u zelf herstellen dan?’

‘Misschien wel.’

De man gromde. ‘Wat is het u waard?’ vroeg hij.

‘Acht.’

‘Hoe bedoelt u?’ Hij keek Nico wantrouwig aan.

‘Achtduizend,’ zei Nico. Het irriteerde hem dat de man de
codes niet kende. En hij had allicht geen enkel idee van de
waarde. ‘Achtduizend,’ herhaalde hij.

De man schrok en herstelde zich meteen. Hij begon heftig
met zijn hoofd te schudden. ‘Voor die prijs zou u het zelf ook
niet verkopen.’

Ze stonden vlakbij het orchestrion. Nico begon te wijzen.
‘Kijk, hier. En hier. En daar. Dat zijn beschadigingen die je
nooit meer weg krijgt. Er ontbreken vijf rollen en bovendien
is de opbergcassette verdwenen.” Nico grijnsde. ‘Voor zo’n
prijs zou een kenner als u het zelf willen kopen.’

‘Acht doe ik niet.’

‘Verkoop hetvoor achten we verdelen mijn meeropbrengst.’
Nico stak zijn hand uit. ‘Laten we zeggen twintig tachtig, want
ik heb er nog een massa kosten aan om het verkoopbaar te
maken en ook nog eens een goede koper te vinden.’

‘Die orgels zijn zeer gewild, hoor,” probeerde de man.

‘Laten we niet overdrijven.’ Nico bleef luchtig klinken. ‘Ik
ken een paar mensen die er misschien iets in zien.’” Hij stak
opnieuw zijn hand uit. “Twintig tachtig? U loopt weinig risico.’
Nico grijnsde. ‘Ik des te meer.’

‘Aan dat soort spelletjes doe ik niet mee.’

Nico trok zijn hand weer in. ‘Vreemd. Het is nochtans cou-
rante praktijk onder bonafide handelaars.’
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‘Bent u nu een handelaar of een verzamelaar?’

Nico keek alsof hij zich beledigd voelde. ‘Geen van de twee,’
zei hij. ‘Tk ken gewoon een paar mensen. Misschien zien ze er
iets in. Geloof me, ik koop dit op eigen risico.’

De man snoof weer snot. ‘Tien,” gromde hij.

‘U bent niet goed wijs,’ zei Nico. ‘Net als ik.” Hij haalde de
gevraagde som uit zijn achterzak. ‘Deze namiddag stuur ik een
vrachtwagen om alles op te laden.’

Ze liepen terug naar de deur.

‘Hoe gaat u het herstellen?’ vroeg de man, met zijn hand
aan de klink.

‘Als ik dat vertel,’ zei Nico, ‘geeft u me vast een korting.’

De man lachte zijn grijzige gebit bloot en bracht een hand
voor zijn mond. Nico zag nu ook zijn nagels. Ze wedijverden
in smerigheid met zijn tanden.

In de auto nam Nico een flesje antibacteriéle handspray. Hij
besproeide grondig zijn vingers en daarna de palm en rug van
zijn handen.

Bij de tunnel aan het Tiergartenpark liep het verkeer vast.
Nico parkeerde onder de bomen langs deweg in de Stiilerstrasse
enwandelde naar de ingang van het U-Bahnstation op de Wit-
tenbergplatz. Het gebouw zag eruit als een somber Romeins
mausoleum en toch was het mooi, vond Nico. Zeker binnenin,
waar je overal hout, koper en majolicategels zag.

Beneden was de lucht koel. Ze stonk naar smeer en metaal.
Op het perron keek hij recht in het vriendelijke gezicht van
Antonia Decker. Zelfs hier hingen haar affiches. Ze moest wel
heel ijverige militanten hebben.

Nico nam het eerste metrostel dat stopte. Hij hield zich
staande tegen een van de rode staven die van vloer tot plafond
liepen. Een jonge vrouw sprak hem aan. Ze zag er Oost-Euro-
pees uit, Roemeens of Bulgaars misschien. Ze vroeg of hij
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onderdak voor haar kon vinden. Hij legde haar uit dat ze zich
bij Gebewo in de Tieckstrasse moest melden.

‘Terugrijden. Afstappen in Nordbahnhof,” gebaarde hij.
‘Nordbahnhof, ja?’

Ze knikte meerdere keren heftig om hem te bedanken. Hij
glimlachte vriendelijk en dacht aan Zina.

‘Wacht,’ zei hij toen ze wilde gaan zitten.

Nico haalde een briefje van vijftig euro uit de zijzak van zijn
jasje.

‘Hier, dat is voor jou.’

De vrouw wist niet wat haar overkwam. Terwijl ze naar het
roestbruine briefje bleef staren, tastte Nico in zijn broekzak.
Hij haalde er twintig euro uit en een paar muntstukken.

‘Zo,’ lachte hij, ‘nu ben ik helemaal blut voor vandaag.’

Marianne stond naaktaan de wastafel en bekeek zichzelf. Haar
grote borsten, de smetteloze huid, het getrimde strookje
schaamhaar dat net boven de rand van de wastafel uitkwam.
Met de handen op het porselein bracht ze haar gelaat dichter
bij de spiegel. Ze tuitte haar lippen, trok ze naar links en naar
rechts, rekte met open mond haar bovenlip terwijl ze de wenk-
brauwen fronste, alsof wat ze zag haar in hoge mate stoorde.
Daarna rechtte ze weer de rug en plaatste beide handen achter
op haar heupen, duimen naar beneden, de handpalmen net
boven haar billen. Ze keek naar haar buik: lichte welving, een
perfect navelkuiltje. Het was mooie, egale huid.

Meteen kwartslag, als had ze net een definitieve beslissing
genomen, draaide Marianne zich in de richtingvan de dubbele
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